『如果章节错误,点此举报』6月20日
日出,凌晨3:07。
"哎哟!"我尖叫着,畏缩着。
"哦,别这样,你这个大宝宝,"英格丽说着,又在我的脸上和脖子上涂了一层芦荟。
"你不是那个三度烧伤的人。"
"真不敢相信你居然没涂防晒霜。"
"我真不敢相信你让我在阳光下坐了六个小时,才意识到我变成了一个西红柿。"
"我睡着了。我不知道天气会变成85度。这里是阿拉斯加。"
"我告诉过你会很热。"我们离开前一天我查看了天气情况。十天的天气预报预测在八十年代高温天气晴朗。
"我以为阿拉斯加的热意味着五十度。"
"等等,"我说,"如果你在外面睡着了,为什么你没有被晒伤?"
"我涂了防晒霜,"她一边说,一边试图把头缩进身体里。
我嗤之以鼻。
我有一对紫外线灯,我每周用它们连接电脑两次,以防止季节性抑郁症(就我的情况而言,是四个季节性抑郁症)。我的肤色确实比大多数白人男性略黑,但我没有涂防晒系数为1000的防晒霜是愚蠢的。
"我去给你拿块冷毛巾,"英格丽说,然后就消失了。
过了一会儿,莱西跳上了浴室的梳妆台。
他向后退了几步,朝我发出嘶嘶声。
"伙计,只是晒伤而已。"
喵。
"不,不是埃博拉病毒。"
喵。
"因为我最近没去过利比里亚。"
喵。
"晒伤。我被太阳晒伤了。"
喵。
"嗯,那是因为你全身都是毛。"
喵。
"因为一个物种越聪明,它们的毛发就越少。"
喵。
"你不是那个长得像谁的人?"
喵。
"谁是弗雷迪·克鲁格?"
"来吧!"不知从哪里传来英格丽的喊声。"食物准备好了。"
莱西从梳妆台上跳下来,拉开浴室的拉链。
我拿起手机给爸爸发短信,告诉他一切都很顺利,太阳比我想象的还要灿烂,我希望默多克一切都好。
过了一会儿,他给我发了一张照片,照片中默多克躺在沙发上,脖子上围着一个巨大的锥形物,他那巨大的嘴巴耷拉在枕头上,眼睛瞪着那个摄影师。
在我爸爸写的那张照片下面。
他知道。
我想把这张照片给莱西看,但又想了想。
我对着镜子最后看了自己一眼ーー我那双棕色的眼睛镶着一张深红色的脸,在糊状的半透明绿色中闪闪发光ーー然后走到后甲板。
英格里德准备了一大盘三明治、另一杯绿色冰沙、一些柠檬水和一袋焦糖玉米。她把所有的东西都放在一张漂亮的野餐桌上,还带着一把雨伞。三根香茅油蜡烛把蚊子挡在了海湾里。
"你可能应该尽量避开阳光,"她一边说,一边在我脖子后面披上一块冰冷的抹布。她补充道,"龙虾男孩。"
我们都笑了,我问:"谁是弗雷迪·克鲁格?"
"为什么?"
"莱西说我长得像弗雷迪·克鲁格。"
"哦,是吗?"她一边说,一边偷偷瞄了一眼莱西在一张躺椅上吃完早饭后小睡的地方。"弗雷迪·克鲁格是一连串恐怖电影中的坏人。他的脸烧伤了,手上戴着一只剃须刀手套。他出没在你的梦里,如果他在你的梦里杀了你,他在现实生活中也会杀了你。"
"所以从来没有人想睡觉。"
她点点头。
"听起来像是我的生活。"
"弗雷迪·克鲁格从没和性感警探上过床"
"对,"我笑着说。
她给了我一个长长的吻,然后我们手牵着手看日出。
十五分钟后,三个划独木舟的人和两个划皮艇的人顺流而下。当他们走过时,他们都向我招手,我和英格丽也向他们招手。
"我们明天就应该这么做,"她表示。"租一条独木舟。"
"我已经查过了,"我笑着说。"沿河有三、四个不同的地方。他们称之为"漂浮的Chena"天气通常不会变得这么热,所以当天气变热的时候,每个人都会直奔水源。整个行程是十二英里,大约需要4个小时,但我想我们可以跑完最后几英里。"
"我会带上防晒霜,"她一边说,一边拍了拍我的腿。"弗雷迪"
我们欢笑和亲吻,这会导致更多的亲吻和一些有趣的事情。
凌晨3点55分,我记得我带了一个小惊喜。
"我马上回来,"我说着,温柔地吻了吻她的额头。"我有甜点。"
我爸爸给了我一瓶很贵的苏格兰威士忌,让我带着去旅行。我翻箱倒柜,拿出一瓶四十年的麦卡伦威士忌。我从厨房偷了两个玻璃杯,然后回到外面。
每个星期三我和爸爸打牌的时候,偶尔会喝点啤酒或者一杯苏格兰威士忌,但是我没有喝太多。主要是因为我没有时间。
我把两指苏格兰威士忌倒进两个杯子里,一指递给英格丽。
我举起玻璃杯叮当作响。
英格里德盯着桌子上的自己。
我的手表嘟嘟响。
两分钟警告。
"什么?"我问。"你不喜欢苏格兰威士忌?"
她用手指指着玻璃杯。
我说,"如果你不想喝的话,你可以不喝。"
她摇摇头。
当她抬头看着我时,她那深蓝色的眼睛已经融化,温柔地顺着脸颊滑落。
"亨利,"她轻声说,"我怀孕了。"
6月21日
日出,凌晨3:07。
我走进厨房的时候已经是凌晨3:02了。英格丽坐在餐桌旁,双手捧着一杯热气腾腾的咖啡。她凝视着我。等着我说话。
"你说你在节育。"
"是的,"她点了点头。
"你在吃吗?"
"几乎每天如此。"
"差不多?"
"有时候工作的时候,我会忘记它。"
"多长时间?你知道多久了?"
"一个月。"
"一个月?"
"我想确认一下。"
"你是?"
她嗅了嗅,点了点头。
我深吸了一口气。"我告诉过你我不想要孩子。我告诉过你,我们必须非常小心。"不是我不想要孩子。我喜欢孩子,或者至少喜欢孩子的想法。而是我不想成为一个租来的爸爸。我一天只有一个小时的时间,怎么能指望我抚养一个孩子,成为一个父亲呢?"我一天只醒一个小时!"我喊道。"你怎么就不明白呢?我只有六十分钟,现在你要我照顾一个婴儿?"
我转过身。我不想看她。我不想看到我的话对她产生了什么影响。我走进卧室,脱掉牛仔裤。我穿上灰色的运动裤和一件相配的灰色连帽衫,系上鞋带。
莱西睡着了,我用手轻轻推了他一下。
"来吧,我们走。"
他迅速伸了个懒腰,然后跳下床。
一分钟后,当太阳真的升起的时候,莱西和我穿过树林,朝费尔班克斯市中心走去。
这条小路把我们带到离市中心两个街区的一条小街上。我的脚在人行道上跺来跺去。莱西在我旁边的人行道上滑行。
我的脸烧得很烫。因为愤怒。还有持久的晒伤。
我不记得我什么时候这么生气过。
她怎么能这样对我?
她怎么能这么不负责任呢?这么鲁莽?
她怎么会怀孕呢?
难道我应该每天花一个小时去换尿布吗?
我们沿着河流向市中心走去,这里没有照片上描绘的那么令人印象深刻。费尔班克斯郊区平淡无奇,工业化程度很高。远至城市的盐田。我们经过的最高的建筑是一个六十英尺长的灰色矩形。那里有一面巨大的金色旗帜,上面画着一只北极熊和六个五彩缤纷的戒指。
每年夏天在费尔班克斯,他们都会举办奥运会。
世界爱斯基摩-印第安人奥运会。
奥运会每年吸引几千名观众,明天日出时开幕。比赛项目有些奇怪:海豹跳、拉耳、两英尺高踢、印第安人拉棍、抛毯子等等。我买了第二天的票,希望英格丽和我能看日出。
大约有六十人挤在大楼外面,为第二天搭建展台。
两个街区后,我们来到了大桥,这条河的宽度是我们小屋外的两倍,这座双车道桥有四分之一英里长。这是我在得知母亲的尸体被人从河里捞上来后跑到的第一座桥。那天,我记得我盯着横跨波多马克河的水泥桥,想象着她跳入水中的情景。我想象着她因为抛弃了我,抛弃了她那畸形的儿子,而带着巨大的罪恶感,她再也无法忍受自己了。我记得我父亲在她离开我们几年后说过的话。
"这是她的损失,不是你的。"
我现在的处境有什么不同吗?当然,我的孩子现在只有我的指甲那么大,但是在那里做饭的还是我的孩子。三十年后,英格丽会对我们的孩子说:"这是他的损失,不是你的"吗?